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RIPARTENZA 

 

Davvero strano questo periodo. Finite le restrizioni del lockdown, e 

riacquistata la libertà di uscire e di incontrarsi, molti sembrano 

bloccati da un incantesimo. 

E’ capitato anche a me, che vagavo per casa pensando al passato come 

unica certezza e al futuro con apprensione, incapace di riprendere vita 

sociale. 

Mentre rovistavo nervosamente senza motivo, in un cassetto ho 

ritrovato una piccola rubrica a fiori, dove scrivevo indirizzi e numeri di 

telefono, prima dell’arrivo dei cellulari. 

Tra i nomi inseriti noto quelli di compagni del corso di inglese ,che 

avevo frequentato quaranta anni fa a Brighton. 

Il gruppo, composto da studenti appena diplomati provenienti da ogni 

parte d’Europa, era particolarmente affiatato, così ero entrata in 

amicizia con una decina di ragazzi. Qualcuno di loro era venuto in 

vacanza da me a Voghera, e con tutti avevo corrisposto per qualche 

mese. Poi per impegni di studio, lavoro, vicende familiari e soprattutto 

l’incostanza che mi caratterizza, ho abbandonato i contatti e non ho 

più avuto notizie di nessuno. 

Mi viene un’idea e ne parlo a Claudio, mio marito, diventato cupo e 

scontroso da quando il lavoro a distanza lo ha privato della compagnia 

dei colleghi d’ufficio. 

“Vorrei scrivere agli ex-corsisti per sapere che fine hanno fatto”. 

Il suo commento è sconsolante: “E tu credi di trovarli ancora dove 

abitavano nel 1982, pronti a prendere carta e penna al tuo comando?” 

“Beh, non dico tutti, ma qualcuno potrebbe essere ancora reperibile, o 

avere un parente o un vicino di casa informato del nuovo recapito.” 

“Scommetto venti euro che la tua impresa medioevale sarà un 

fallimento.” 

Piccata ribatto: “Ammetto di essere allergica a usare Facebook, ma 

non sono proprio una troglodita come pensi. Chi vuole può rispondere 

online.” 

Spedisco quindi le lettere e rimango in attesa. 
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Dopo una settimana, quando sto per dichiararmi sconfitta, ricevo una 

mail da Manuela, portoghese di Coimbra, che dice pressappoco: 

“Ciao, mia sorella ha ritirato la tua missiva e me l’ha passata, 

possiamo comunicare con Google Meet?” 

Emozionata mi connetto, e la gioia di rivederla è pari allo stupore che 

mi fa esclamare : “Parli italiano benissimo, complimenti!” 

“Lo credo bene, abito a Milano da trentadue anni.” 

“Ma perché non mi hai mai chiamata?” 

“Temevo che non ti facesse piacere.” 

Colpita da queste parole, mi vergogno di aver troncato i rapporti e 

cerco di scusarmi, quando Manuela mi interrompe, sostenendo che 

l’importante è esserci ritrovate adesso. 

Mi racconta che dopo la laurea in architettura, durante uno stage a 

Verona, si è fidanzata , ed è rimasta in Italia . Ora si occupa di design 

di interni presso uno studio famoso, e si meraviglia nell’apprendere 

che ho accantonato la passione per la grafica, ritenendola poco 

produttiva, per diventare insegnante di educazione motoria alla scuola 

media. 

Fortunatamente entriamo in sintonia come se ci frequentassimo da 

sempre, e decidiamo di incontrarci a Milano per la mostra “Le Signore 

dell’Arte” a Palazzo Reale. 

Non siamo anche noi “Signore dell’arte”? 

Dopo la visita Manuela mi accompagna a casa sua, in zona Lambrate, 

per presentarmi colui che le ha fatto lasciare la patria, il marito 

Tonino, stravagante ma simpatico informatico di Cremona. 

Poiché mi trovo a mio agio anche con lui, mi azzardo ad invitarli a 

Voghera, augurandomi che Claudio socializzi con entrambi. 

Sono consapevole chela pandemia ci ha resi più introversi e solitari, e 

che dobbiamo reagire per riprenderci. 

In una domenica di primavera i due arrivano in Oltrepò, una zona che 

non conoscevano affatto, mostrandosi entusiasti del nostro giardino e 

dell’orto, che pure non sono particolarmente rigogliosi. 

Ci confidano che vorrebbero comprare una casetta in collina, con un 

po’ di verde, per i fine settimana, chiedendo consigli. 
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Anche per questo motivo, ma soprattutto perché la compagnia è 

piacevole, e il mio consorte si è miracolosamente integrato con i nuovi 

venuti, ci incontriamo spesso qui. 

Fedeli al motto “documentati ma divertenti” io e Claudio ci 

improvvisiamo ciceroni nelle varie località circostanti, dopo esserci 

informati su libri e online.  

E’ un’esperienza tonificante, anche per noi indigeni, visitare borghi che 

avevamo quasi dimenticato o che non avevamo mai visto, anche se 

vicini a casa. 

Proponiamo quindi a fratelli, cognati e amici ,di partecipare alle nostre 

uscite, informandoli sul gruppo WhatsApp che abbiamo creato, e ogni 

tanto il quartetto si arricchisce di altri elementi. 

Un’altra simpatica abitudine, collegata alle esplorazioni locali, è 

diventata quella di cercare prodotti DOP, degustare vini nelle aziende 

produttrici, e pranzare nei ristoranti tipici, soprattutto dopo che ho 

confessato che cucinare per gli ospiti mi mette in crisi.  

Infatti temo sempre che i cibi che preparo non siano graditi e che la 

quantità sia insufficiente, così sforno teglie per un esercito, mi stresso 

e ho avanzi per settimane. 

Incoraggiata dalla comprensione che incontro, avviamo anche uno 

scambio di competenze.  

Manuela, esperta di arredamento, mi aiuta a rendere la casa più 

confortevole e originale, suggerendomi come colorare alcune pareti, e 

inserire mobili o complementi particolari, pur rispettando i miei gusti 

sobri. 

Io invece la invito a vincere la pigrizia, per tenerci in forma con la 

ginnastica dolce, praticando con lei esercizi semplici ma mirati. 

Sotto la guida di Claudio, l’aspirante coltivatore Tonino prova a 

vangare e a seminare nel piccolo riquadro di terreno che gli abbiamo 

riservato.  

Ammette di aver sottovalutato la fatica e le capacità richieste 

dall’agricoltura, ma dimostra di avere la costanza e l’impegno 

necessari per riuscire. 

Il cremonese, maestro nel bricolage, si prende la rivincita su noi tre, 

impegnandoci in lavoretti di verniciatura e riparazioni, nei quali 
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dimostriamo una mancanza di manualità e di logica imbarazzante ma 

comica. 

Manuela ha una sorpresa per me: poiché è rimasta in amicizia con 

qualcuno del gruppo di Brighton, mi permette di riallacciare i contatti 

con Fernando di Bilbao, Anne di Utrecht e Danielle di Lione. 

Questi tornano ad essere volti e voci familiari, che rivedo online con 

gioia, e cercherò di seguire costantemente. 

Oggi dopo cena, in vena di considerazioni esistenziali, io e Claudio 

conveniamo che, invece di crogiolarsi nella nostalgia del passato, 

pericolosa perché sterile e demoralizzante, bisogna recuperare 

relazioni umane solide. 

Possiamo così superare l’isolamento fisico, ma soprattutto mentale, 

che ci affligge, per vivere meglio il presente e affrontare il futuro, 

quale che sia. 

 

 

 

 

 


